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Mabar Tſchudra. 


Von Maxim Gorjky. 


Vom Meere her wehte ein feuchter, kalter Wind und 
trug über die Steppe die melancholiſche Melodie des Plät⸗ 
ſcherns der Wellen, die an das Ufer ſchlugen, und des 
Rauſchens der Sträucher, die das Ufer bedeckten. Zuweilen 
führten die Windſtöße erfrorene dürre, gelbe Blätter mit 
ſich, warfen ſie in den brennenden Holzſtoß und fachten ſeine 
Flamme an; dann ging ein Schaudern durch die uns um⸗ 
hüllende Finſternis der Herbſtnacht, erſchreckt wich ſie zurück 
und zeigte für einen Augenblick links — die grenzenloſe 
Steppe, rechts — das unendliche Meer und mir gerade gegen⸗ 
über die gedrungene Figur des Makar Tſchudra, eines alten 
a e der die Pferde ſeines Tabor) gehütet hatte, das 

ſich etwa fünfzig Schritt von uns ausdehnte. 

Ohne ſich im Geringſten darum zu kümmern, daß die 

kalten Wellen des Windes ſeinen Tſchekmenf aufſchlugen, 
ſeine behaarte, bronzefarbige Bruſt entblößten und ſie er⸗ 
barmungslos peitſchten, wandte er in halbliegender, ſchöner, 
freier und kräftiger Stellung ſein Geſicht mir zu, zog be⸗ 
dächtig den Rauch aus feiner rieſigen Pfeife und blies aus 
Mund und Naſe dicke Wolken von ſich. Unbeweglich den 
Blick ſeiner Augen über meinen Kopf hinweg irgendwohin 
in dte totenſtille Dunkelheit der Steppe richtend, unterhielt 
er ſich mit mir ununterbrochen, ohne auch nur mit einer Be⸗ 
erg ſich gegen die heftigen Schläge des Windes zu 

en. 

„Alſo du ziehſt umher? Das iſt gut! Ein ſchönes Schick⸗ 

ſal haſt du dir erwählt, Falke. So muß man es auch machen: 
gehe hin und ſchaue, und haft du genug geſehen, jo lege dich 
hin und ſtirb — das iſt alles!“ 

„Das Leben? Andere Leute?“ fuhr er fort, ſkeptiſch 
meine Erwiderung auf fein „jo muß man's machen“ über⸗ 
börend. — „Eh! Was geht das dich an? Biſt du ſelbſt nicht 
ein Leben? Andere Menſchen aber leben ohne dich und 
werden auch weiter ohne dich leben. Denkſt du denn, daß dich 
jemand braucht? Du biſt kein Brot und kein Stock, nun aſo 
braucht dich auch niemand. 

Lernen und Lehren, ſagſt du? Und könnteſt du denn 
lernen die Menſchen glücklich zu machen? Nein, du kannſt es 
nicht. Werde du erſt mal grau und dann ſage, daß man 
lehren müſſe. Was denn lehren? Ein jeder weiß, was er 
nötig hat. Die Geſcheiten, die nehmen, was da iſt, die 
Dummen, die kriegen nichts, und ein jeder lernt ſelbſtt. 

Lächerlich ſind ſie, deine Menſchen, drängen ſich auf einen 
Haufen zuſammen und erdrücken einer den andern, dabei 
gibt's auf der Erde ſo viel Platz,“ — er ſtreckte die Hand aus 
weit in die Steppe. — „Und immer arbeiten fie, eshalb? 
Für wen? Niemand weiß es. Du ſiehſt, wie ein Mann 
pflügt und denkſt: da verbraucht er erſt im Schweiße ſeines 
Angeſichts ſeine Kräfte für die Erde, dann legt er ſich ſelber 
hinein und verfault in ihr, Nichts bleibt von ihm zurück, 
er fieht nichts von feinem Acker und ſtirbt, wie er geboren 
war, als Dummkopf. 
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Iſt er denn darum geboren, um in der Erde herum zu 
graben und dann zu ſterben, bevor er ſich ſelbſt ein Grab ge- 
graben hat? Hat er die Freiheit gekannt? Begreift er die 
weite Steppe? Das Flüſtern der Meereswogen, erfreut es 
ſein Herz? Eh! Er iſt ein Sklave von ſeiner Geburt an 
und bleibt ein Sklave ſein ganzes Leben lang, das iſt alles! 

kann er mit ſich machen? Nur ſich ſelbſt aufhängen, 
wenn er ein bißchen geſcheiter wird. 

Aber ich, da ſieh mich an, mit meinen achtundfünfzig 
Jahren hab ich fo viel geſehen, daß, wenn man das alles auf 
Papier ſchreiben wollte, dann würde man es in tauſend 
ſolcher Säcke, wie der deine, nicht hineinkriegen. Sag' mal, 
in welchen Ländern bin ich nicht geweſen? Du wirſt keins 
nennen können. Du kennſt noch nicht mal die Länder, die 
ich beſucht habe. So muß man leben: wandern, wandern — 
bleibe nicht lange an einem Orte — wozu auch? So wie 
Tag und Nacht ewig laufen, eins dem andern nachjagend, fo 
lauf’ auch du weg von den Gedanken über das Leben, um 
ſeiner nicht überdrüſſig zu werden. Denn ſowie du drüber 
nachdenkſt, ſo kriegſt du das Leben ſatt, ſo geht es immer. 
Auch mir ging es ſo. Ja, ſo war es, mein Falke. 

Im Gefängnis hab' ich geſeſſen, in Galizien. Wozu bin 
ich auf der Welt? Dachte ich mal drüber nach aus langer 
Weile — denn langweilig iſt es im Gefängnis, ach, wie lang⸗ 
weilig! — dann packte die Sehnſucht mein Herz, wenn ich 
hinausblickte aus dem Fenſter auf das Feld, ſie packte mein 
Herz und preßte es zuſammen wie mit Zangen. Wer kann 
ſagen, wozu er lebt? Niemand kann es ſagen, Falke. Und 
man darf ſich auch darum nicht fragen. Lebe und damit 
genug und gehe umher und ſchau um dich, da wird dich auch 
keine Sehnſucht packen, niemals. Damals hätte ich mich 
beinahe mit meinem Gürtel erwürgt, ja, ſo war es! 

Cha! Ich ſprach einmal mit einem Menſchen. Es war 

renger Mann, einer von euch, ein Ruſſe. Er ſagte: man 
darf nicht ſo leben, wie man ſelber will, ſondern ſo wie es in 
Gottes Wort geboten iſt. Wirf dich Gott zu Füßen, ſo wird 
er dir alles geben, was du von ihm bitten wirſt. Aber er 
ſelber trug ein Kleid ganz voller Löcher und zerlumpt. Ich 
fagte zu ihm, er ſollte ſich ein neues Kleid von Gott erbitten. 
Da wurde er zornig, jagte mich fort und ſchimpfte. Bis 
dahin aber hatte er geſagt, man müſſe den Menſchen ver⸗ 
geben und ſie lieben. Da hätte er mir doch vergeben müſſen, 
wenn ich mit meinen Reden ſeine Hochwürdigkeit gekränkt 
hatte. Auch ein Lehrer! Sie lehren, man ſolle weniger 
eſſen, ſie ſelbſt aber eſſen zehnmal am Tage. 

Er ſpuckte ins Feuer und ſchwieg, von neuem ſeine 
Pfeife füllend. Das Rauſchen des Windes klang leiſe und 
wehmütig, in der Dunkelheit wieherten die Pferde, und aus 
dem Tabor ertönte die zarte und doch leidenſchaftliche Weiſe 
einer Dumka. Die Sängerin war die bildihöne Nonka, 
Makars Tochter. Ich kannte den vollen Bruſtton ihrer 
Stimme, der immer ſo ſonderbar unzufrieden und ge⸗ 
bieteriſch klang — mochte ſie nun ein Lied ſingen oder bloß 
„guten Tag“ ſagen. Auf ihrem braunen, glanzloſen An⸗ 
geſicht erſtarb der Hochmut einer Königin, und in ihren, von 


bis zehn Einwohner Gott 
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einem Schatten überzogenen dunkelbraunen Augen blitzte 
das Bewußtſein ihrer Reize und die Unwiderſtehlichkeit 
ihrer Schönheit, ſowie die Verachtung alles deſſen, was nicht 
ſie ſelbſt war. . a N 
Makar reichte mir die Pfeife. 8 1 
„Rauche! Singt das Mädchen nicht gut? Das mein ich 
wohl! Möchteſt du, daß ſo eine dich liebte? Nicht? Gut! 
So muß es auch ſein — glaube den Frauenzimmern nicht 
und halte dich von ihnen fern. Ein Mädchen zu küſſen iſt 
beſſer und angenehmer, als meine Pfeife zu rauchen, aber 
haſt du einmal eins geküßt dann iſt die Freiheit in 
deinem Herzen erſtorben. Ein Weib bindet dich an ſich feſt 


mit etwas, was man nicht ſehen und nicht zerreißen kann; 


und du gibſt ihm deine ganze Seele und behältſt für dich 
Bas 770 rl Wahrhaftig! Hüte dich vor den Weibern! 
Sie lügen ſtets, die Schlangen { 
mehr als alles in der Welt; aber ſtich fie nur einmal mit 
einer Stecknadel, fo zerreißt fie dir das Herz. Ich weiß es! 


Ach, wieviel ich davon weiß! Nun, Falke, wenn du willſt, 


werde ich dir eine Geſchichte erzählen. Du aber behalte ſie 
in acht 205 wenn du ſie in acht behältſt, ſo wirſt du dein 
Leben lang ein freier Vogel bleiben. 

„Es war einmal auf der Welt ein junger Zigeuner, 
Zobar, Lojko Zobar. Ganz Ungarn und Böhmen und 
Slawonien und alles, was rings am Meere liegt, hat ihn 
gekannt — ein verwegener Burſche war er! 
jenen Ländern nicht ein Dorf, in dem nicht wenigſtens fünf 
einen Eid geſchworen hatten, 
Lojto zu töten, und doch lebte er, und wenn ihm ein Roß 
gefiel, dann mochte ein ganzes Regiment Soldaten das 
Pferd bewachen, Zobar ritt doch auf ihm davon. — Eh! 
Hat der ſich je vor einem gefürchtet? Und wäre ſelbſt der 
Satan mit feinem ganzen Höllenheer gekommen. fo hätte 
er wenn nicht das Meſſer gegen ihn geſchleudert, ſo doch 
ſicherlich tüchtig mit ihm gerauft, und daß er dann den 
Teufeln eins gehörig vors Maul gegeben hätte, unterliegt 
keinem Zweifel. 

Und alle Tabor kannten ihn oder hatten doch von ihm 
gehört. Er liebte nur Pferde, nichts weiter, und auch dieſe 
nicht lange — einmal gefahren und dann verkauft, und das 
Geld, wer wollte, der mochte es nehmen. Er hatte nichts, 
was er nicht hätte hingeben können; brauchteſt du fein Herz, 
fo hätte er es ſich ſelbſt aus der Bruſt geriſſen und es dir 
gegeben, nur, um dir einen Gefallen damit zu tun. So 
einer war er, Falke! 

Unſer Tabor wanderte damals durch die Bukowina, es 
iſt etwa zehn Jahre her. Einmal — ich erinnere mich deut⸗ 
lich, es war in einer Frühlingsnacht — da ſaßen wir: ich, 
Danuila, der Soldat, der mit Koſſuth zuſammen gekämpft hat, 
der alte Nur und die andern alle, auch Radda, Danilas 
Tochter, war dabei. je g 

Du kennſt meine Nonka? Ein Mädchen, wie eine 
Königin! Nun, aber Radda kaun man mit ihr nicht ver⸗ 
gleichen, das wäre zu viel Ehre für Nonka! Worte können 
dieſe Radda nicht beſchreiben. Vielleicht wäre es möglich, 
ihre Schönheit durch das Geigenſpiel auszudrücken, aber 
nur der wird das fertigbringen, der die Geige kennt, wie 
ſeine eigene Seele. g 

Viele wackere junge Herzen hat ſie vernichtet, ach, wie 
viele! An der Morawa war es, da ſah ſie ein Magnat, ein 
alter mit einem Haarſchopf; er ſah fie und war wie erſtarrt. 
Er ſaß auf ſeinem Gaul und ſchaute ſie an, zitternd wie im 
Fiebzr. Hübſch war er, wie der Teufel am Feſttage, ſein 
Schudin⸗) war goldgeſtickt, an der Seite der Säbel funkelte 
mie ein Blitz, ſowie das Pferd mit den Hufen ſtampfte 
Der ganze Säbel war mit koſtbaren Steinen beſetzt, und der 
hellblaue Samt an der Schapka ſah aus wie ein Stück 
Himmel — ein mächtiger Hoſpodar war der Alte! Er ſchaute 
fie an, ſchaute fie an und ſagte zu Radda: „He! Gib mir einen 
Kuß, ich gebe dir einen Beutel voll Geld dafür.“ — Und ſie 
wandte ſich ab zur Seite, weiter nichts. — „Entſchuldige, 
menn ich dich beleidigt habe, mach' doch wenigſtens ein 
freundliches Geſicht!“ ſo milderte der alte Magnat ſofort 
ſeinen Hochmut und warf ihr zu Füßen einen Beutel — 
einen großen Beutel, Bruder! Sie aber ſtieß ihn wie unab⸗ 
ſichtlich mit den Füßen von ſich in den Staub, das war alles. 

„Eh! So ein Mädchen!“ ſeufzte er auf und peitſchte ſein 
Pferd. Nür eine Staubwolke blieb zurück. 

Und am nächſten Tage erſchien er wieder. — „Wer iſt 
ihr Vater?“ hallte es grollend durch den Tabor. — Danila 
kam. — „Verkaufe mir deine Tochter, nimm dafür, was du 
millſt!“ — Aber Danila antwortete ihm: „Das tun nur die 
Herren, die verkaufen alles, von ihren Schweinen an bis zu 
ihrem Gewiſſen; ich aber habe mit Koſſuth gekämpft und 
werde nichts verkaufen!“ Da brüllte der andere auf und 
griff nach dem Säbel, aber irgend einer von nus ſteckte 
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Ich liebe dich, ſagt ſie, 


Es gab in 
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ſeinem Pferde einen brennenden Schwefelfaden ins Ohr und 
es jagte mit ſeinem Helden davon. Und wir brachen unſere 
Zelte ab und zogen weiter. Einen Tag zogen wir und noch 
einen zweiten — und ſiehe da, er holte uns doch ein! — „He, 
ihr Leute,“ ſagte er, „vor Gott und euch iſt mein Gewiſſen 
rein, gebt mir das Mä 
ee: vor Erregung, 
o ſchwankte er im 


Raben ginge, was wäre fie dann?“ fragte uns Radda. 
Danila lachte und wir alle mit im. 


„Bravo, Töchterchen! Halt du gehört, Hoſpodar? Die 
Sache läßt ſich nicht machen! Suche dir ein Täubchen — die 
find nachgiebigen“ 


ſeine 
lop⸗ 
So eine war Nadda, Falke! 

Ja! So ſaßen wir mal eines Abends und lauſchten — 
Muſik wehte durch die Steppe. Es war eine herrliche Muſik! 
Sie entflammte unſer Blut in den Adern und ſchien uns 
irgendwohin zu rufen. Wir alle, wir hatten das Gefühl, als 
ob jene Muſit in uns eine unbeſtimmte Sehnſucht weckte 
entweder zu ſterben oder nur als Herrſcher der ganzen Welt 
zu leben — ſo eine Muſik war es, Falke! 

Und ſie kam immer näher. Da auf einmal tritt aus der 
Dunkelheit ein Pferd hervor und darauf ſitzt ein Mann und 


ſpielt, während er auf uns zu reitet. Am Feuer hielt er an. 


hörte auf zu ſpielen und blickte uns lächelnd an. 
„Ach, Zobar, du biſt's!“ rief ihm Danila freudig ent⸗ 


- gegen, 


Das alſo war Lojko Zobar! Die Spitzen feines Schnurr⸗ 
bartes hingen bis auf ſeine Schultern berab und vermiſchten 
ſich mit ſeinen ſtahlbraunen Locken, ſeine Augen funkelten 
wie die hellen Sterne und in ſeinem Lächeln lag eine ganze 
Sonne, bei Gott! Als hätte man ihn geſchmiedet, geſchmiedet 
aus einem Stück Erz ſamt dem Roſſe. Er ſtand ganz wie von 
Blut übergoſſen im Feuer des brennenden Holzſtoßes, und 
ſeine Zähne blitzten, wie er lachte. Ach, ich will verflucht 
fein, wenn ich ihn nicht ſofort liebte, jo wie mich ſelbſt, bevor 
er noch ein Wort mit mir geſprochen oder überhaupt nur 


gemerkt hatte, daß ich neben ihm lebte auf der weiten Welt! 


„Sieh, Falke, ſolche Menſchen giebt es. Er blickt dir in 
die Augen und nimmt deine ganze Seele gefangen, und du 
ſchämſt dich deſſen nicht einmal, im Gegenteil, es iſt eine 
Ehre für dich. Im Verkehr mit ſo einem Menſchen wirſt 
du ſelbſt ſofort beſſer. Freund, es gibt nur wenig ſolcher 
Menfhen! Nun, es iſt auch recht, daß ihrer wenig find. 
Wäre viel Gutes in der Welt, ſo würde man es nicht mehr 
für gut halten. So iſt es! Nun höre aber weiter. 

Radda ſprach: „Schön ſpielſt du, Lojko!l Wer hat dir 
die Geige gemacht, die ſo voll und hell klingt?“ 

Da lachte er: „Ich ana habe fie gemacht! Und habe 
fie gemacht nicht aus Holz, ſondern aus der Bruſt eines 
jungen Mädchens, das ich heiß geliebt habe, und die Saiten 
habe ich mir aus den Faſern ihres Herzens gedreht. Sie 
lügt noch ein wenig, die Geige, aber ich verſtehe mit dem 
Bogen in der Hand ſie zu meiſtern. Siehſt du? 

Bekanntlich ſucht unſereiner von Anfang an den Frauen 
die Augen zu benebeln, damit fie unſer Herz nicht in Brand 
ſetzen und ſtatt deſſen lieber von Sehnſucht nach uns ergriffen 
werden. So machte es auch Lojko. Aber er traf nicht die 
Rechte. Radda wandte ſich ab und ſagte gähnend: „Und da 
haben die Leute behauptet, daß Zobar klug und gewandt ſei, 
da haben aber die Leute gelogen!“ Und damit ging ſie fort. 
N Du Schönheit, du haſt ja ſcharſe Zähne!“ ſagte 

enden 


grüßt, Brüder! Da habt ihr mich! x 

„Sei uns als Gaſt willkommen, Adler!“ erwiderte ihm 
Danila. Man küßte fi, ſprach miteinander und legte ſich 
dann ſchlafen . .. Alles ſchlief feſt. Und am andern Mor⸗ 
gen ſahen wir, daß Zobar den Kopf mit einem Lappen ver⸗ 
unden hatte. Wie kam das? Ach, das Pferd hatte ihm die 
FIR 115 einen Huftritt verletzt. 
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weſen war und ſchmunzelten in den Bart; auch Danila 
lächelte. Was? War denn Lofko Raddas nicht wert? Nun, 
das nicht! Ein Mädchen mag noch ſo ſchön ſein, ſeine Seele 
iſt doch nur eng und klein, und wenn man ihm auch ein 


Pud Gold an den Hals hinge, beſſer, wie es einmal ift, 


würde es trotzdem nicht werden. Ja, das ſtimmt! 
So lebten wir und lebten an jenem Orte; unſere Ge⸗ 


ſchäfte gingen damals gut, und Zobar blieb bei uns. Das 


war ein Kamerad! Klug war er wie ein Alter und in allen 
Dingen bewandert, er verſtand ſogar Ruſſiſch und Ungariſch 
zu leſen und zu ſchreiben. Wenn er anfing zu ſprechen, dann 
war es, als ob man für eine Ewigkeit den Schlaf hätte ent⸗ 


Auges Lojko und ſpraug vom Pferde. „Seid ge⸗ 


Wir verſtanden, was das für ein Pferd ge⸗ 
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behren können, bloß um ihm zuzuhören! Und ſpielen konnte 
er — ein Donnerwetter ſoll mich erſchlagen, wenn noch je⸗ 
mand auf der Welt je ſo geſpielt hat, wie Zobar. Wenn er 
zum erſtenmal mit dem Bogen über die Saiten ſtrich, dann 
erbebte in einem das Herz, beim zweiten Bogenſtrich erſtarb 
das Herz des Hörers, er aber ſpielte weiter und lächelte. 
Weinen und lachen zu gleicher Zeit wollte man, wenn man 
ſeinen Weiſen auſchte. Bald klang da ein Stöhnen und 
Umhilfeflehen, das dir die Bruſt zerſchnitt, wie mit einem 
Meſſer. Bald hörte man die Steppe dem Himmel Märchen 
erzählen, leiſe, traurige Märchen. Dann weinte ein Mäd⸗ 
1 hr chied von feinem Schatz! Dann rief der wackere 
urſche ſein 
lötzlich — hei! da entbrauſte donnernd ein freies, lebendiges 
Lied, und es A als müßte ſelbſt die Sonne am Himmel 
nach dieſer Weiſe d anfangen! So war es, Falke. 
ede Ader in em Leib verſtand dieſe Weiſe und du 
wurdeſt ganz ihr Sklave. Und wenn in einem ſolchen Augen⸗ 
blicke Lojko ausgerufen hätte: „An die Meſſer, Kameraden!“ 
da wären wir alle mit den Meſſern auf den losgeſtürzt, den 
er uns gezeigt hätte. Alles konnte er mit einem machen, und 
alle liebten ihn, liebten ihn heiß, nur Radda allein nahm 
keine Notiz von dem Burſchen; ja, wenn es meinetwegen 
nur das geweſen wäre, aber ſie machte ſich ſogar über ihn 
luſtig. Mit feſtem Griff hatte ſie Zobars Herz gefaßt und 
hielt es feſt. Mit den Zähnen knirſchte Lojko und drehte 
heftig an ſeinem Schnurrbart, ſeine Augen blickten dunkler 
als ein Abgrund, doch zuweilen blitzte in ihnen ein Feuer 
auf, daß es einem unheimlich in der Seele wurde. Nachts 
ing er in die Steppe weit weg, der wackere Lofko, und ließ 
1570 bis zum Morgen ſeine Geige weinen, ſie weinte, denn 
Zobars Freiheit wurde begraben. Wir aber lagen da, hörten 
zu und dachten: was iſt zu tun? Wir wiſſen ja, wenn zwei 
Steine aufeinander rollen, ſo darf man ſich nicht dazwiſchen 
ſtellen — oder man wird verſtümmelt. So war die Sache. 
Eines Tages ſaßen wir alle zuſammen und ſprachen von 
unſern Geſchäften. Das wurde langweilig. Da fing Danila 
an den Lojko zu bitten: „Sing' uns ein Liedchen, Zobar 
erfreue unſere Seelen!“ — Jener warf einen Blick na 
Radda, die nicht weit von ihm dalag, das Antlitz nach oben, 
5 Himmel gerichtet, und fing an die Saiten zu ſtreichen. 
a begann die Geige zu ſprechen, als wenn ſie wirklich ein 
Mädchenherz wäre! Und Lojko ſang: 3 
Hei — hop! In der Bruſt mir ein Feuer brennt 
Und die Steppe iſt ſo weit; 
Wie der Wind ſo ſchnell iſt mein flinkes Roß 
Und ſtark iſt meine Hand. 


Radda wandte den Kopf um, richtete ſich auf und lächelte 
dem Sängor in die Augen. Hell flammte er auf wie die 
Morgenröte. 

Hei — hop — hei! Du Gefährte mein, 
„Nur vorwärts im Galopp! 
Ein Nebelſchleier deckt die Flur 
Und vor uns leuchtet der Tag. 
Sei — hop! Wir fliegen entgegen ihm, 
Aufſteigend zu lichter Höh', : 
Wahr' deine Mähne, ſie hängt ſonſt feſt 
An der ſilbernen Sichel des Monds! 

Der konnte fingen! Heute fingt kein Menſch mehr fol 

Radda aber ſagte, als wenn ſie Waſſer durch ein Sieb göſſe: 
Du täteſt beſſer, nicht fo hoch zu fliegen, Lojko. Am de 
ällſt du noch und liegſt mit der Naſe in einer Af dann 
wird dein Schnurrhart ſchmutzig werden, paß auf!“ Einen 
tieriſch wütenden Blick warf ihr Lojko zu, ſagte aber kein 
Wort, bezwang ſich und ſang weiter: 
Hei — bop! Auf einmal erſcheint der Tag, 
Und träf er uns beide im Schlaf, 
Ei — hei! dann müßten vergehen wir 
In Flammenröte der Scham. 


„Das iſt ein Lied!“ ſagte Danila. — „Noch nie habe ich 
ſo ein Lied gehört; der Satan ſoll gleich aus mir eine Pfeife 
für ſich machen, wenn ich lüge!“ — Der alte Nur bewegte 
ſeinen Schnurrbart und an mit den Schultern. Uns allen 
war der kühne Sang Zobars zu Herzen gegangen. Nur 
Radda gefiel er nicht. 


„So ſummte mal eine Mücke und wollte den Schrei des 
Adlers nachahmen,“ ſagte fie; es war, als hätte ſie Schnee 
über uns geſchüttet. . 

„Haſt du vielleicht Luft, Radda, die Knute zu ſpüren?“ 
ſagte Danila, ſich 25 ihr neigend. Aber Zobar ſchleuderte 
ſeine Schapka zu Boden und ſagte, dunkeln an wie 
die Erde: „Halt, Danila! Ein feuriges Pferd braucht einen 
ſtählernen Zaum! Gib mir deine Tochter zum Weibel“ 

„Das war ein Wort!“ lächelte Danila. „Nimm ſie, wenn 
du kannſt und willſt!“ a 

„Gut!“ verſetzte Lojko und ſagte zu Radda: 
Mädchen, höre mir ein wenig zu und ſei nicht hochmütig! 
Ich habe viele deiner Schweſtern gekannt, viele! Aber keine 
hat mein Herz ſo entzündet wie du. — Ach, Radda, gefangen 


„Nun, 


chätzchen in die Steppe zum Stelldichein. Und 


genommen haſt du meine Seele! Was nun? Was geſchehen 


muß, das geſchieht auch, und ach! Es gibt kein Pferd, 
auf dem man vor ſich ſelber fliehen könnte.. Ich nehme 
dich zum Weihe vor Gott, meiner Ehre, deinem Vater und 
allen dieſen Menſchen. Aber ſieh', in meiner Freiheit ſollſt 
du mich nicht hindern — denn ich bin ein freier Mann und 
werde ſo leben, wie ich will!“ Dabei trat er auf ſie zu mit 
zuſammengebiſſenen Zähnen und blitzenden Augen. Wir 
ſehen, wie er ihr die Hand entgegenſtreckt — alſo, ſo denken 
wir, hat Radda doch dem Steppenroß den Zaum angelegt. 
Da plötzlich ſehen wir, wie er mit den Händen in die Luft 
fährt und rücklings zu Boden ſtürzt! 

Was war das für ein Rätſel? Als ob eine Kugel dem 
Jungen das Herz zerſchmettert hätte. Radda war es 0% 
weſen, fie. hatte ihm den Knutenriemen um die Beine ge⸗ 
ſchlungen und an ſich gezogen, darum war Lofko hingeſtürzt. 

Und dann lag das Mädchen wieder ruhig da, rührte ſi 
nicht und lächelte ſchweigend. Wir ſchauen, was nun A 
geſchehen werde, aber Lojko ſaß am Boden und hatte die 
Hände an den Kopf gepreßt, als fürchtete er, daß er ihm 
gleich platzen könnte. Dann ſtand er ſtill auf und ging 
binaus in die Steppe ohne jemand anzuſehen. Nur flüſterte 
mir zu: „Gib acht auf ihn!“ Und ich kroch dem Zobar nach 
a Steppe, in der Dunkelheit der Nacht. So war es, 

alte! — 

Makar klopfte die Aſche aus ſeiner Pfeife und füllte ſie 
von neuem. 


Ich hüllte mich feſter in meinen Tſchekmenf und ſchaute 


von meinem Lager aus in ſein altes Geſicht, das von Sonne 


und Wind geſchwärzt war. Streng und ernſt ſchüttelte er 
den Kopf und murmelte etwas vor ſich hin; der dicke. graue 
Schnurrbart bewegte ſich, und der Wind zauſte ihm das 
Haar auf dem Kopfe. Er ſah einer alten Eiche gleich, die, 
vom Blitz getroffen, doch immer noch gewaltig, kräftig und 
ſtolz auf ihre Kraft erſcheint. Das Meer flüſterte unauf⸗ 


hörlich mit dem Ufer und der Wind trug fein Flüſtern durch 


die Steppe. Nonka ſang nicht mehr, und die am Himm 
aufgeſtiegenen Wolken machten die Herbſtnacht noch dunkler 
und ſchaurtger. — 8 

„Lojko war Schritt für Schritt gangen, gebeugten 
Hauptes und mit ſchlaff wie Peitſchenſchnüre herabhängen⸗ 
den Armen. Als er in die Schlucht am Fluffe gekommen 
war, ſetzte er ſich auf einen Stein und ſtöhnte. So ftB 
er, daß mir das Herz blutete vor Mitgefühl; dennoch t 
— nicht zu ihm. Mit Worten hilft man im Unglücke nicht — 
nicht wahr? Ja, ja, eine Stunde ſaß er fo, eine zweite, eine 
dritte — unbeweglich ſaß er da. 

Ich lag am Boden nicht weit entfernt. Die war 
ell, der Mond übergoß die ganze Steppe mit feinem Silber 
chein, und weithin konnte man alles erblicken. 

Plötzlich ſehe ich!: aus dem Tabor kommt > ya 
Schrittes Radda gegangen. Ich war froh, ach, fehr froh! — 
Denke: s iſt doch ein famoſes Mädchen, diefe Radda! Sie 
trat an ihn heran, er hörte es nicht. Sie legte ihm die 
Hand auf die Schulter; Lofko fuhr zuſammen, nahm di 
Hände vom Geſicht und hob den Kopf. Und wie er da 
einmal aufſpringt und nach dem Meſſer greift! Ach, er wird 
das Mädchen erſtechen, ich ſehe es und will ſchon aufſpringen 
den Tabor zu Hilfe zu rufen und zu ihnen laufen, da höre 
ich plötzlich: „Wirf weg! Ich werde dir ſonſt den Kopf zer⸗ 

ettern! — Sieh her!“ Und Radda hat in der Hand eine 
Piſtole und hält fie dem Zobar an die Stirn. So ein 

Satansmädchen! Na, denke ich, jetzt find fie gleichſtark, was 
wird nun weiter geſchehen? 

Höre! — Radda ſteckte die Piſtole in den Gürtel und 
ſagte zu Zobar: „Ich bin nicht gekommen, dich zu töten, 
fondern um Frieden zu ſchließen; wirf das Meſſer weg! 
Er warf es fort und blickte ihr finſter in die Augen. 
Wunderbar war es, Bruder! Da ſtanden zwei Menſchen 
und blickten einander an wie Raubtiere und waren doch 
beide ſo prächtige, wackere Menſchen. Nur der helle Mon 
ſchaute auf ſie, und ich — ſonſt niemand. 

„Nun höre mich an, Lojko: ich liebe dich“ ſagte Radda. 
—Er zuckte nur mit den Schultern, als wäre er an Händen 
und Füßen gefeſſelt. g \ 

„Ich habe manchen Burſchen geſehen, aber du biſt 
kühner und hübſcher als alle an Leib und Seele. Ein jeder 
von ihnen hätte ſich den Schnurrbart abraſiert auf einen 
Wink meines Auges, alle wären ſie mir zu Füßen gefallen, 
wenn ich es gewollt hätte. Doch wozu? Sie waren ohne⸗ 
dies nicht allzu herzhaft, und ich hätte ſie alle zu Weibern 
gemacht. Es gibt nur wenig kühne Zigeuner auf Erden, 
nur wenig, Lofko. Keinen habe ich jemals geliebt, Lojko, 
aber dich liebe ich. Aber ich liebe auch noch die Freiheit, und 
die Freiheit, Lojko, die liebe ich mehr als dich. Aber ohne 
dich kann ich nicht leben, wie auch du nicht leben kaunſt ohne 
mich. Darum will ich, du ſollſt mein ſein, mit Leib und 


1 Seele, hörſt du?“ 5 


Er lächelte. „Ich höre! Mein Herz freut ſich, deine 
Worte zu hören! Nun ſprich weiter!“ 

„Alſo das noch, Lojko: Ganz einerlei, wie du dich drehen 
und wenden magſt, ich werde dich bezwingen, du wirſt mein 
ſein. Drum verliere nicht vergebens Zeit, meine Küſſe und 
Liebkoſungen warten deiner in Zukunft — und heiß werde 
ich dich küſſen, Lojkol Bei meinem Kuſſe wirft du dein 
kühnes Leben vergeſſen, und deine lebensvollen Lieder, an 
denen die Zigeunerburſchen fo viel Freude haben, werden 
nicht mehr in der Steppe erſchallen — ſingen ſollſt du nur 
noch zarte Liebeslieder, mir, deiner Radda ... Drum ver- 
liere nicht umſonſt die Zeit — ich habe es ſchon einmal ge⸗ 
ſagt: alſo morgen mußt du dich mir unterwerfen, wie einem 
älteren Jugendkameraden. Du wirſt dich niederbeugen zu 
meinen Füßen, in Gegenwart des ganzen Tabors, und wirft 
meine rechte Hand küſſen — und dann werde ich dein Weib!“ 


Das alſo war es, was das Teufelsmädchen verlangte! 
So etwas war ganz unerhört; nur in alten Zeiten war es 
bei den Tichernogorzen*) jo geweſen, wie die Alten er⸗ 
zählten, aber bei den Zigeunern — niemals! Kamerad⸗ 
ſchaft mit einem Frauenzimmer! Sag' nur, Falke, kannſt 
du dir etwas Lächerlicheres vorſtellen? Magſt dir ein Jahr 
lang * Kopf zerbrechen und wirft doch nichts erdenken 
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Lofko ſprang zur Seite und ſchrie auf durch die ganze 
Steppe, als hätte man ihn durch die Bruſt geſchoſſen. Radͤda 
erbebte, verriet ſich aber nicht. 

Nun lebwohl bis morgen und morgen wirſt du das 
tun, was ich dir befohlen habe. Hörſt du, Lofko!“ 

„Ich höre! Ich werde es tun!“ ſtöhnte Zobar und 
ſtreckte die Hände nach ihr aus. Aber ſie ſah ſich nicht nach 
ihm um, und er ſchwankte, wie ein vom Sturm entwurzelter 
Baum und fiel zu Boden, weinend und lachend. 

„So hat die verdammte Radda den armen Burſchen ge⸗ 
quält. Nur mit Mühe brachte ich ihn wieder zu ſich. 

Ach, welchem Teufel kann es nützen, daß die Menſchen 
fich im Grame abhärmen? Wer hört gern zu, wie das 
Menſchenherz ſtöhnt und ſich vor Kummer zerfleiſcht? Da 
denke einer nach! 

Ich kehrte in den Tabor zurück und erzählte alles den 
Greifen. Ste überlegten und beſchloſſen, abzuwarten und zu 
ſehen, was aus dem allen werden würde. Und das war 
folgendes: Wie alle am anderen Abend am Feuer verſam⸗ 
melt ſaßen, erichten auch Lojko. Er war DER EDEN und ſeit 
der letzten Nacht furchtbar abgemagert, ſeine Augen waren 
eingefallen; er ſchlug ſie zu Boden nieder und ſagte ohne 
aufzublicken zu uns: „So ſteht die Sache, Kame⸗ 
raden; ich habe dieſe Nacht mein Herz durchforſcht und 
keinen Platz mehr darin gefunden für die alte Freiheit 
meines Lebens. Radda allein lebt darin — das iſt alles! 
Da iſt fie, die wunderſchöne Radda und lächelt wie eine 
Königin! Ste liebt ihre Freiheit mehr als mich, ich 
aber liebe fie mehr als meine Freiheit und habe 
beſchloſſen, mich vor Rabdas Füßen niederzubeugen. So 
hat fie befohlen, damit alle ſehen follen, wie ihre Schönheit 
den kühnen Lofko Zobar bezwungen hat, der, ehe er ſie 
kannte, mit den Mädchen ſpielte, wie der Geier mit den 
Enten. Dann aber wird fie mein Weib und wird mich Lieb. 
koſen und küſſen, ſodaß mich keine Luft mehr ankommt, 
e der zu ſin und den Verluſt meiner Frei⸗ 
Nicht wahr, Radda?“ — Er ſchlug die 
ugen auf und blickte fie traurig an. Sie ſchwieg und nickte 
treng mit dem Kopfe und zeigte mit der Hand auf ihre 

üße. Und wir ſchauten zu und verſtanden gar nichts. 
Man hätte weit weg gehen mögen, um nicht zu ſehen, wie 
Lofko Zobar einem Frauenzimmer zu Füßen fiel, mochte es 
auch 2 eine Radda fein. Ein Gefühl von Scham, Mitleid 
und Trauer beſeelte uns. 

e 852 5 Zobar zu. | 

„Ach, eile u o, wirſt noch früh genug dazu kommen, 
wirſt's noch ſatt kriegen!“ lachte er * Wie Stahl klang 
es — ſo lachte er. 


„Alſo das iſt die ganze Geſchichte, Kameraden! Was 
bleibt nun noch übrig? Es bleibt übrig zu verſuchen, ob 
das Herz meiner Radda auch wirklich jo hart iſt, wie fie es 


mir gezeigt hat. Ich werde es nun verſuchen — verzei 
mir, liebe Brüder!“ 2 3 er 
Ach. und ehe wir noch begreifen konnten, was Zobar 
tun wollte, lag ſchon Radda auf der Erde und in ihrer 
Bruſt ſteckte bis ans Heft das krumme Meſſer Zobars. Wir 
waren ſtarr. 
ber Radda zog das Meſſer heraus, warf es beiſeite, 
preßte eine Flechte ihres ſchwarzen Haares auf die Wunde, 


lächelte und ſagte laut und deutlich: „Lebwohl, Lojfol Ich 
Aae ge du fo handeln würdeſt! ...“ — Und dann 
8 


er, 


) Montenegriner. 


Haft du das Mätchen begriffen, Falke? So ein Frauen 
zimmer! Ich will für alle Ewigkeit verflucht ſein, ein 
Teufelsweib war es! „ jal 

„Ach, nun will ich dir zu Füßen fallen, ſtolze Königin!“ 
ſchrie laut, durch die ganze Steppe, Lojko, warf ſich auf die 
Erde und preßte ſeine Lippen auf die Füße der toten Radda 
und blieb wie leblos liegen. Wir nahmen die Mützen ab 
und umſtanden ſchweigend die beiden. 

Was ſagſt du zu einer ſolchen Geſchichte Falke? Hm. 
hm! Nur hatte auf den Lippen zu ſagen: „Man muß ihn 
binden!“ Aber keine Hand hätte ſich erhoben, Lojko Zobar 
zu binden, keine einzige Hand, und Nur wußte das. Danila 
aber hob das Meſſer auf, das Radda betſeite geworfen hatte, 
und blickte es lange an, den grauen Schnurrbart bewegend; 
noch war das Blut Raddas daran nicht kalt geworden, und 
es war fo ein krummes, ſcharfes Meſſer. Dann trat Dantla 
auf Zobar zu und ſtieß ihm das Meſſer in den Rücken, ge⸗ 
rade gegenüber dem Herzen. Denn er war ja der Vater 
der Radda der alte Soldat Danilal 

„So iſt's gut!“ ſagte mit klarer Stimme Lofko, ſich zu 
Danila umwendend, und ſank hin und folgte feiner Radda. 
Und vor unſern Blicken da lag Radda, die Hand an die 
Bruſt gedrückt mit der Haarflechte, ihre Augen waren 
offen, nach dem blauen Himmel gerichtet, und zu ihren 
Füßen lag ausgeſtreckt Lofko Zobar. Auf ſein Geſicht waren 
die Locken gefallen und man konnte ſeine Züge nicht ſehen. 
Wir ſtanden in tiefen Gedanken. Der Schnurrbart des 
alten Danila zitterte und ſeine dicken Augenbrauen waren 
finſter zuſammengezogen. Er blickte zum Himmel empor 
und ſchwieg, aber Nur, der eisgraue Alte, warf ſich mit dem 
Geſichte auf die Erde und weinte, daß ſeine alten Schultern 
fortwährend zuckten. 

Es war hier wirklich Grund zu weinen, Falke. — Ja, 


Gehſt du nun, ſo gehe deinen Weg und ſchweife nicht 
zur Seite ab. Gehe geradeaus. Mag ſein, daß du auch um⸗ 
ſonſt verfaulſt. Das tft alles, Falke!“ 

Makar ſchwieg, ſteckte ſeine Pfeife in den Tabaksbeutel 
und ſchlug den Tſchekmenj über der Bruſt zu. Der Regen 
tröpfelte, der Wind wurde ſtärker und das Meer rauſchte 
dumpf und heftig. Eins nach dem andern kamen die Pferde 
an das ausgehende Feuer heran, ſahen uns mit ihren 
großen, klugen Augen an und ſtellten ſich unbeweglich auf, 
einen dichten Ring um uns bildend. 


op, hop, ehoi!“ rief ihnen Makar 


ja! 


freundlich zu und 


f 185 er mit der flachen Hand den Hals feines Lieblings- 


rappens klopfte, ſagte er, zu mir gewandt: „Es iſt Zeit 
zum Schlafen!“ hüllte feinen Kopf in den Tſchekmenj ein, 
ſtreckte ſich der Länge nach auf der Erde aus und ver⸗ 
ſtummte. Ich hatte kein Verlangen zu ſchlafen. Ich ſchaute 
durch die Dunkelheit der Steppe nach dem Meere hin, und 
in der Luft vor meinen Augen ſchwebte die königlich ſchöne 
und ſtolze Figur Raddas. Sie hatte die Hand mit der 
Flechte ihres ſchwarzen Haares an die Wunde auf der Bruſt 
gepreßt und durch ihre braunen, ſchmalen Finger rannen 
Blutstropfen auf Blutstropfen, und ſie fielen auf die Erde 
gleich feuerroten Sternlein. 
Und hinter ihr, an ihre Ferſen geheftet, ſchwebte der 
wackere Burſche Lojko Zobar; fein Geſicht war verhüllt durch 
dichte, ſchwarze Locken, hinter denen in Menge kalte, große 
Thränen herabfielen. n 

Der Regen wurde ſtärker, und das Meer ſang einen 
düſteren und feierlichen Hymnus dem ſtolzen, ſchönen 
Zigeunerpaar — Lofko Zobar und Radda, der Tochter des 
alten Soldaten Danila, Und die beiden Schatten wirbelten 
in der Dunkelheit der Nacht flüchtig und lautlos umein⸗ 
ander, und niemals gelang es dem ſchönen Sänger Lofko 
die ſtolze Radda zu erreichen 


* Die Badewanne des Kaiſers. Ein kleines Antiqui⸗ 
tätengeſchäft in der Mitte der Stadt Prag hat ſeit einigen 
Tagen in der Auslage einen Zettel hängen, auf dem mit 
fetten Lettern die Worte prangen: „Die Badewanne Franz 


Joſefs iſt zu verkaufen.“ Neben dem Zettel befindet ſich 

eine Photographie der marmornen Wanne des vorletzten 

absburgers. Auf welchem Wege dieſe immerhin hiſtoriſche 

une (vorausgeſetzt, daß ſie echt iſt) von der Hofburg bis 

in den Prager Antiquitätenladen gewandert ift, war nicht 
zu erfahren. 
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